Lelah menyanyi berbicangbincang membicarakan masalah pribadi, bahkan mencurahkan rahasia terdalam.Tentang keluarga, tentang pacar masingmasing, tentang suami atau isteri masingmasing. Aku pegang gitar, mengiringi temanteman menyanyi lagulagu nostalgia. Bokep ojol Kini aku menghadap ke arah Endah, tetapi berada di belakang punggung Bu Etik. Berdesir darahku, tapi kucoba tepis pikiran kotor yang melintas sesaat. Endah dan Mbak Etty mengapit aku. Kesibukan tugas membutakan mataku terhadap kecantikan ibu beranak satu ini. Kesibukan tugas membutakan mataku terhadap kecantikan ibu beranak satu ini. Kalau ada yang sakit, seisi Posko bergantian merawat dan memberi perhatian. Benarbenar kehidupan yang alami dan eksotik.Dalam melakoni hidup seharihari dalam keadaan yang serba darurat itu, kami yang datang dari berbagai daerah dan berasal dari jurusan dan fakultas yang berbeda, tidak jarang mengalami konflik karena bertahan pada prinsip perjuangan masingmasing, tetapi selalu berakhir dengan happy karena bersamasama menyadari, bahwa nama baik pribadi dan almamater menjadi taruhan di desa pengabdian ini.
