Mereka kemudian pergi ke tempat yang dituju. Orang-orang di jalan raya memang selalu lucu. Bokep Seharian ini, aku memang dirundung hujan, dan aku tidak berlari. Di tengah keremangan, aku menyaksikan anak laki-laki itu bersama dengan gerombolan anak yang tadi. Di tengah keremangan, aku menyaksikan anak laki-laki itu bersama dengan gerombolan anak yang tadi. Adakah yang lebih tabah dari aku? Darah seketika muncrat ke mana-mana. Aku memang tidak pernah mempermasalahkan hal itu. Dia terpelanting. Baru satu orang yang beli.”
“Ya sudah. Dia benar-benat ulet. Dia punya usaha untuk hidup. Beberapa di antara mereka malah lebih menakutkan daripada hantu-hantu yang bergentayangan di rumah-rumah tua. Aku yakin sekali, orang tuanya sudah berhasil mendidiknya dengan ajaran agama. Aih, kalimat ini mengingatkanku pada Hujan Bulan Juni milik Sapardi.
